Nacht und Nebel

Fast gerauschlos glitt der Nachtzug aus der riesigen Halle. Der
Bahnsteig war leer, bis auf einen einzelnen Mann. Er hatte sich
eine Zigarette angezindet und starrte dem Zug nach, dessen

rote Schlusslichter rasch kleiner wurden.

Seit 2 Stunden wartete Peter nun schon auf sie. Ihm ware der
vertraute Bahnhof Zoo als Treffpunkt eigentlich lieber
gewesen. Aber da er nach Hamburg wollte, musste man
inzwischen ja zum neuen Hauptbahnhof fahren. Auf dem
Bahnsteig der Fernbahn sollte sie ihn treffen.

Hoffte er zumindest.

Seine hiubsche blonde Margot, mit den tiefblauen Augen und
den hohen Wangenknochen, mit dem Leberfleck auf der Stirn
und dem unvergleichlichen Lachen, seine grol3e Liebe.

Sie hatten sich jetzt schon tUber 20 Jahre nicht mehr gesehen.
Denn er hatte sich von heute auf morgen nicht mehr bei ihr

gemeldet. Weil er sie nicht mit hineinziehen wollte.

Seine Gedanken waren schlagartig wieder bei dem
schwarzesten Tag seines Lebens.

Einen ,bewaffneten Raubiberfall“ hatten sie verlbt, wie es
damals in der ,Bild-Zeitung“ auf der Titelseite hiel3.

Zwei Mio. DM sollte sein Anteil sein; er hatte ihnen beiden ein
sorgenfreies Leben ermdglicht. Und er hatte es ja auch ein

bisschen fur sie getan. Weil Margot doch schon immer mal
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nach Kanada reisen wollte. Aber einer der beiden
Geldwagenfahrer hatte vollig unerwartet zu seiner Waffe
gegriffen, als er die Schwarzmaskierten sah und dadurch den
Schusswechsel ausgel6st. Das hatten sie nie gewollt. Das war
auch vdllig ungeplant.

Er selbst war unbewaffnet gewesen, hatte aber einen
Querschlager in die rechte Schulter bekommen. Die Polizei
hatte ihn deshalb kurz darauf am Savignyplatz geschnappt.
Werner und der ,beherzte’ Geldwagenfahrer, ein Vater von
zwei kleinen Kindern, waren umgekommen; sein Kumpel Dieter
hatte ohne Beute fliehen kdnnen. Keine Ahnung, was aus ihm
geworden war.

Es war ihnen einfach entglitten, war eskaliert. So viele Leben

waren zerstort worden.

Er selbst war zu 25 Jahren Gefangnis verurteilt worden, und
heute hatte man ihn nun vorzeitig ,wegen guter Fuhrung’
entlassen.

Als er die ,JVA*®, die ,Justizvollzugsanstalt Tegel®, die zu seiner
zweiten Heimat geworden war, endlich verlassen konnte,
erkannte er ,sein’ Berlin kaum wieder.

Den Mauerfall hatten sie drinnen zwar durch alle Medien
mitbekommen, aber so richtig vorstellen konnte es sich keiner
von ihnen.

Durch das ,Brandenburger Tor’ spazieren oder womaoglich mit

dem Bus hindurchfahren? ,Unter den Linden’ die gute alte
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Berliner Luft atmen, als wére nie was gewesen? Am ,Alex’ eine
richtige Currywurst verdricken? Wirklich glauben konnte Peter
das nicht.

So war es verstandlich, dass er schon lange beschlossen
hatte, sich erst einmal personlich davon zu lberzeugen, dass
Berlin wieder ,grenzenlos’ war.

Als das Tor der JVA Tegel hinter ihm ins Schloss gefallen war,
hatte er sich erst einmal eine kleine Ewigkeit lang umgesehen
und tief die Freiheit eingeatmet. Dann war er gemachlich zum
U-Bahnhof ,Holzhauser StrafRe“ geschlendert. In der letzten
Zeit hatte er sich schon zur Genige mit den Fahrplannetz
seiner Stadt befasst und schritt nun zielstrebig zum Bahnsteig
der ,U6".

Er sog tief den altvertrauten Geruch der U-Bahnhofe ein, als
sei er ein wohltuendes Elixier. Es tat auch gut, auf den
einfahrenden Zigen seiner Strecke altvertraute Namen zu
lesen, den ,U-Bhf. Alt-Mariendorf‘, den ,U-Bhf. Rathaus
Steglitz“. Das Ziel der ,S 9% seiner dritten Linie, lautete dann
aber ,Flughafen Berlin-Schonefeld“ und holte ihn wieder in die
far ihn noch fremde Realitat zurlck.

Am ,Bahnhof Zoo’ angekommen, dréangte er sich zusammen
mit vielen anderen Gestalten aus dem mit Graffiti beschmierten
Zug und suchte irritiert den Ausgang. Sein Blick fiel auf

zahllose Bushaltestellen. Schlie3lich konnte er aber seinen
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langgehegten Plan verwirklichen und stieg kurz darauf
erwartungsvoll in den 100er Bus ein.

Er staunte nicht schlecht, was aus seinem Berlin geworden
war. Er drickte die Nase an die zerkratzte Scheibe, um einen
Blick auf die Reichstagskuppel werfen zu konnen und flhlte
sich im n&chsten Moment beklommen angesichts des pl6tzlich
wieder gegenwartigen Stiickes Berliner Geschichte. Der ,grol3e
Gelbe“ fuhr jetzt geméachlich die ,Strale unter den Linden®
entlang.

Der verharmte Mann blickte traurig in die vielen heiteren
Gesichter, die sich an dieser ,Stadtrundfahrt’ erfreuten.

Er fragte sich, wie viele von ihnen nach dieser Fahrt wohl in die

Arme ihrer geliebten Familie zurtickkehren wirden.

Als er sich spater am Alexanderplatz die ersehnte Currywurst
leistete, waren die Abendwolken bereits heraufgezogen.

Mide von der ungewohnten Mobilitdt war er in die S-Bahn
gestiegen, um zu seinem Ziel, dem imposanten verglasten
Hauptbahnhof, zu gelangen. Beeindruckt liel3 er die vielen
Ebenen auf sich wirken und staunte Uber die unzahligen
Rolltreppen. Nachdenklich blickte er auf die grof3e
Bahnhofsuhr und entschied sich dann zdgernd, schon jetzt
einen der glasernen Fahrstiihle zu nehmen, um in das zweite
Untergeschoss zur Fernbahn zu gelangen. Er wollte keinesfalls

zu spat kommen. Hoffentlich war es aber nicht schon zu spat...
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Erst in der vergangenen Woche namlich hatte er sich endlich
ein Herz gefasst und Margot einen langen Brief geschrieben.

Er hatte ihn an ihre alte Adresse geschickt, in der Hoffnung,
dass sie dort noch immer wohnte oder man ihr den Brief
nachsenden konnte. Hatte Margot womaoglich geheiratet? Bei
ihnen war es dazu ja nicht mehr gekommen. Sie hatten es aber

beide gewollt. Zusammen alt werden. Eine Familie grtinden.

Die entfernten Schritte eines Bahnbeamten holten ihn aus
seinen Gedanken zurick. Er war nun also endlich wieder
,draul3en’. Wie oft hatte er in seiner Phantasie von diesem Tag
getrdumt und ihn im Geiste durchgespielt. Wirde sie kommen?
Wirde sie ihn mit Eiseskalte noch einmal bestrafen oder wirde
sie ihn wieder umarmen? Nach all' den Jahren? Nach all’ den

ungesagten Worten? Nach allem, was geschehen war.

Er wollte dann nach dem Wiedersehen mit ihr den letzten ICE
nach Hamburg nehmen, um zu seiner zu Schwester fahren.
Dort hoffte er, ein neues Leben anfangen zu kdnnen. Auf eine
gemeinsame Zukunft mit Margot wagte er in seinen kihnsten
Traumen nicht einmal zu hoffen. Nur ein letztes Mal sehen

wollte er sie noch.

Aber sie war nicht gekommen. Der ICE war punktlich, doch der
verharmte, alternde Mann hatte es nicht fertig gebracht,

einzusteigen. Einzusteigen in ein neues Leben.
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Die roten Schlusslichter des Zuges waren nun ganzlich
verschwunden. Draul3en war es mittlerweile dunkel geworden,

und Nebelschleier hingen tber der Stadt.

Es war ihr nicht zu verdenken. Schliel3lich hatte er sie damals
Hals Uber Kopf sitzen lassen. Er zurnte ihr nicht. Dennoch

enttauscht trat er die Zigarette auf dem staubigen Boden aus.

Eine schmale Gestalt |oste sich plotzlich aus dem Schatten
einer Schautafel und trat auf dem sonst menschenleeren
Bahnsteig auf ihn zu.

.Peter Gerber?* Die blonde junge Frau wirkte unsicher.
Tiefblaue, unschuldsvolle Augen sahen ihn fragend an.

Er glaubte an eine Sinnestauschung. Vor ihm stand Margot, so
wie er sie vor 30 Jahren kennen gelernt hatte. Nur der
Leberfleck fehlte.

Mluhsam begann die junge Frau nach einigen Augenblicken zu
erzahlen, dass ihr ehemaliger Nachbar, der alte Herr
Hoffmann, ihr seinen Brief hinterhergeschickt habe. Denn die
Mutter hatte damals die ganze Tragddie in den Zeitungen
gelesen und war bald darauf weggezogen. Um den Ruf ihres
ungeborenen Kindes nicht zu schadigen.

Grol3er Gott! Wenn sie es ihm doch nur gesagt hatte. Er wirde

nichts von all’ dem getan haben, was er heute so bitter bereute.
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~Warum ist deine Mutter nicht selbst gekommen? Hasst sie
mich noch so sehr?“ Er blickte resigniert zu Boden. ,Ich kdnnte
es aber verstehen.*

.Mutti ist vor zwei Jahren an Krebs gestorben. Sie hat nie
wieder mit einem Mann zusammengelebt. Und sie hat mir ein
Foto von Dir hinterlassen. Du warst bis zuletzt die Liebe ihres
Lebens.”

Sie lachelte zaghaft. “Schlanker bist Du geworden. Und

grauer.”

Er liel3 sich mutlos auf eine Bank sinken. ,Heute geht wohl kein
Zug mehr. Ich werde dann hier bis morgen warten.*

,Nein. Du darfst nicht noch einmal spurlos verschwinden. Das
hatte Mutti auch nicht zugelassen.*”

Sie griff dem gebrochenen, gealterten Mann unter die Arme.
,Du kannst heute bei mir bleiben. Da kénnen wir dann erst mal
in Ruhe reden.

Komm, ...Papa!*
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