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Nacht und Nebel 

 

Fast geräuschlos glitt der Nachtzug aus der riesigen Halle. Der 

Bahnsteig war leer, bis auf einen einzelnen Mann. Er hatte sich 

eine Zigarette angezündet und starrte dem Zug nach, dessen 

rote Schlusslichter rasch kleiner wurden. 

 

Seit 2 Stunden wartete Peter nun schon auf sie. Ihm wäre der 

vertraute Bahnhof Zoo als Treffpunkt eigentlich lieber 

gewesen. Aber da er nach Hamburg wollte, musste man 

inzwischen ja zum neuen Hauptbahnhof fahren. Auf dem 

Bahnsteig der Fernbahn sollte sie ihn treffen.  

Hoffte er zumindest.  

Seine hübsche blonde Margot, mit den tiefblauen Augen und 

den hohen Wangenknochen, mit dem Leberfleck auf der Stirn 

und dem unvergleichlichen Lachen, seine große Liebe.  

Sie hatten sich jetzt schon über 20 Jahre nicht mehr gesehen. 

Denn er hatte sich von heute auf morgen nicht mehr bei ihr 

gemeldet. Weil er sie nicht mit hineinziehen wollte. 

 

Seine Gedanken waren schlagartig wieder bei dem 

schwärzesten Tag seines Lebens.  

Einen „bewaffneten Raubüberfall“ hatten sie verübt, wie es 

damals in der „Bild-Zeitung“ auf der Titelseite hieß.  

Zwei Mio. DM sollte sein Anteil sein; er hätte ihnen beiden ein 

sorgenfreies Leben ermöglicht. Und er hatte es ja auch ein 

bisschen für sie getan. Weil Margot doch schon immer mal 
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nach Kanada reisen wollte. Aber einer der beiden 

Geldwagenfahrer hatte völlig unerwartet zu seiner Waffe 

gegriffen, als er die Schwarzmaskierten sah und dadurch den 

Schusswechsel ausgelöst. Das hatten sie nie gewollt. Das war 

auch völlig ungeplant.  

Er selbst war unbewaffnet gewesen, hatte aber einen 

Querschläger in die rechte Schulter bekommen. Die Polizei 

hatte ihn deshalb kurz darauf am Savignyplatz geschnappt. 

Werner und der ‚beherzte’ Geldwagenfahrer, ein Vater von 

zwei kleinen Kindern, waren umgekommen; sein Kumpel Dieter 

hatte ohne Beute fliehen können. Keine Ahnung, was aus ihm 

geworden war. 

Es war ihnen einfach entglitten, war eskaliert. So viele Leben 

waren zerstört worden.  

 

Er selbst war zu 25 Jahren Gefängnis verurteilt worden, und 

heute hatte man ihn nun vorzeitig ‚wegen guter Führung’ 

entlassen.  

Als er die „JVA“, die „Justizvollzugsanstalt Tegel“, die zu seiner 

zweiten Heimat geworden war, endlich verlassen konnte, 

erkannte er ‚sein’ Berlin kaum wieder.  

Den Mauerfall hatten sie drinnen zwar durch alle Medien 

mitbekommen, aber so richtig vorstellen konnte es sich keiner 

von ihnen.  

Durch das ‚Brandenburger Tor’ spazieren oder womöglich mit 

dem Bus hindurchfahren? ‚Unter den Linden’ die gute alte 
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Berliner Luft atmen, als wäre nie was gewesen? Am ‚Alex’ eine 

richtige Currywurst verdrücken? Wirklich glauben konnte Peter 

das nicht. 

So war es verständlich, dass er schon lange beschlossen 

hatte, sich erst einmal persönlich davon zu überzeugen, dass 

Berlin wieder ‚grenzenlos’ war. 

Als das Tor der JVA Tegel hinter ihm ins Schloss gefallen war, 

hatte er sich erst einmal eine kleine Ewigkeit lang umgesehen 

und tief die Freiheit eingeatmet. Dann war er gemächlich zum 

U-Bahnhof „Holzhauser Straße“ geschlendert. In der letzten 

Zeit hatte er sich schon zur Genüge mit den Fahrplannetz 

seiner Stadt befasst und schritt nun zielstrebig zum Bahnsteig 

der „U6“.  

 

Er sog tief den altvertrauten Geruch der U-Bahnhöfe ein, als 

sei er ein wohltuendes Elixier. Es tat auch gut, auf den 

einfahrenden Zügen seiner Strecke altvertraute Namen zu 

lesen, den „U-Bhf. Alt-Mariendorf“, den „U-Bhf. Rathaus 

Steglitz“. Das Ziel der „S 9“, seiner dritten Linie, lautete dann 

aber „Flughafen Berlin-Schönefeld“ und holte ihn wieder in die 

für ihn noch fremde Realität zurück.  

Am ‚Bahnhof Zoo’ angekommen, drängte er sich zusammen 

mit vielen anderen Gestalten aus dem mit Graffiti beschmierten 

Zug und suchte irritiert den Ausgang. Sein Blick fiel auf 

zahllose Bushaltestellen. Schließlich konnte er aber seinen 
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langgehegten Plan verwirklichen und stieg kurz darauf 

erwartungsvoll in den 100er Bus ein.  

Er staunte nicht schlecht, was aus seinem Berlin geworden 

war. Er drückte die Nase an die zerkratzte Scheibe, um einen 

Blick auf die Reichstagskuppel werfen zu können und fühlte 

sich im nächsten Moment beklommen angesichts des plötzlich 

wieder gegenwärtigen Stückes Berliner Geschichte. Der „große 

Gelbe“ fuhr jetzt gemächlich die „Straße unter den Linden“ 

entlang.  

Der verhärmte Mann blickte traurig in die vielen heiteren 

Gesichter, die sich an dieser ‚Stadtrundfahrt’ erfreuten.  

Er fragte sich, wie viele von ihnen nach dieser Fahrt wohl in die 

Arme ihrer geliebten Familie zurückkehren würden. 

 

Als er sich später am Alexanderplatz die ersehnte Currywurst 

leistete, waren die Abendwolken bereits heraufgezogen.  

Müde von der ungewohnten Mobilität war er in die S-Bahn 

gestiegen, um zu seinem Ziel, dem imposanten verglasten 

Hauptbahnhof, zu gelangen. Beeindruckt ließ er die vielen 

Ebenen auf sich wirken und staunte über die unzähligen 

Rolltreppen. Nachdenklich blickte er auf die große 

Bahnhofsuhr und entschied sich dann zögernd, schon jetzt 

einen der gläsernen Fahrstühle zu nehmen, um in das zweite 

Untergeschoss zur Fernbahn zu gelangen. Er wollte keinesfalls 

zu spät kommen. Hoffentlich war es aber nicht schon zu spät... 
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Erst in der vergangenen Woche nämlich hatte er sich endlich 

ein Herz gefasst und Margot einen langen Brief geschrieben.  

Er hatte ihn an ihre alte Adresse geschickt, in der Hoffnung, 

dass sie dort noch immer wohnte oder man ihr den Brief 

nachsenden konnte. Hatte Margot womöglich geheiratet? Bei 

ihnen war es dazu ja nicht mehr gekommen. Sie hatten es aber 

beide gewollt. Zusammen alt werden. Eine Familie gründen. 

 

Die entfernten Schritte eines Bahnbeamten holten ihn aus 

seinen Gedanken zurück. Er war nun also endlich wieder 

‚draußen’. Wie oft hatte er in seiner Phantasie von diesem Tag 

geträumt und ihn im Geiste durchgespielt. Würde sie kommen? 

Würde sie ihn mit Eiseskälte noch einmal bestrafen oder würde 

sie ihn wieder umarmen? Nach all’ den Jahren? Nach all’ den 

ungesagten Worten? Nach allem, was geschehen war. 

 

Er wollte dann nach dem Wiedersehen mit ihr den letzten ICE 

nach Hamburg nehmen, um zu seiner zu Schwester fahren. 

Dort hoffte er, ein neues Leben anfangen zu können. Auf eine 

gemeinsame Zukunft mit Margot wagte er in seinen kühnsten 

Träumen nicht einmal zu hoffen. Nur ein letztes Mal sehen 

wollte er sie noch. 

 

Aber sie war nicht gekommen. Der ICE war pünktlich, doch der 

verhärmte, alternde Mann hatte es nicht fertig gebracht, 

einzusteigen. Einzusteigen in ein neues Leben.  
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Die roten Schlusslichter des Zuges waren nun gänzlich 

verschwunden. Draußen war es mittlerweile dunkel geworden, 

und Nebelschleier hingen über der Stadt. 

 

Es war ihr nicht zu verdenken. Schließlich hatte er sie damals 

Hals über Kopf sitzen lassen. Er zürnte ihr nicht. Dennoch 

enttäuscht trat er die Zigarette auf dem staubigen Boden aus.  

 

Eine schmale Gestalt löste sich plötzlich aus dem Schatten 

einer Schautafel und trat auf dem sonst menschenleeren 

Bahnsteig auf ihn zu. 

„Peter Gerber?“ Die blonde junge Frau wirkte unsicher. 

Tiefblaue, unschuldsvolle Augen sahen ihn fragend an. 

Er glaubte an eine Sinnestäuschung. Vor ihm stand Margot, so 

wie er sie vor 30 Jahren kennen gelernt hatte. Nur der 

Leberfleck fehlte.  

 

Mühsam begann die junge Frau nach einigen Augenblicken zu 

erzählen, dass ihr ehemaliger Nachbar, der alte Herr 

Hoffmann, ihr seinen Brief hinterhergeschickt habe. Denn die 

Mutter hatte damals die ganze Tragödie in den Zeitungen 

gelesen und war bald darauf weggezogen. Um den Ruf ihres 

ungeborenen Kindes nicht zu schädigen.  

Großer Gott! Wenn sie es ihm doch nur gesagt hätte. Er würde 

nichts von all’ dem getan haben, was er heute so bitter bereute.  
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„Warum ist deine Mutter nicht selbst  gekommen? Hasst sie 

mich noch so sehr?“ Er blickte resigniert zu Boden. „Ich könnte 

es aber verstehen.“ 

„Mutti ist vor zwei Jahren an Krebs gestorben. Sie hat nie 

wieder mit einem Mann zusammengelebt. Und sie hat mir ein 

Foto von Dir hinterlassen. Du warst bis zuletzt die Liebe ihres 

Lebens.“  

Sie lächelte zaghaft. “Schlanker bist Du geworden. Und 

grauer.“ 

 

Er ließ sich mutlos auf eine Bank sinken. „Heute geht wohl kein 

Zug mehr. Ich werde dann hier bis morgen warten.“  

„Nein. Du darfst nicht noch einmal spurlos verschwinden. Das 

hätte Mutti auch nicht zugelassen.“  

Sie griff dem gebrochenen, gealterten Mann unter die Arme.  

„Du kannst heute bei mir bleiben. Da können wir dann erst mal 

in Ruhe reden.  

Komm, ...Papa!“  


